
1 
 



2 
 

 

Carmesí esquivó el garrazo por los pelos, tirándose al 

suelo. Rodó sobre el barro y se cubrió detrás de una 

barandilla de madera, la cual voló en forma de cientos de 

astillas cuando las afiladas uñas de hueso húmedo 

destrozaron la estructura de un golpe.  

El monstruo rugió, atascado en el callejón, enfurecido al 

ver cómo su presa se escabullía como un ratón entre sus 

garras. Entre las fauces de su calavera, mezcla de cérvido y 

cánido; reverberó un sonido a la vez chirriante y gutural. Por 

suerte, la máscara que cubría la cabeza de Carmesí protegió 

sus tímpanos de aquel golpe ensordecedor que hizo saltar en 

pedazos los vidrios de las ventanas de las casas adyacentes. 

Las esquirlas de cristal cayeron sobre su gabardina color 

sangre y rebotaron contra las piezas rajadas de su armadura, 

o más bien, lo que quedaba de ella. No perdió el tiempo: 

agarró con fuerza los dos revólveres alquitécnicos entre sus 

manos y se levantó, echando a correr entre las estrechas 

callejuelas que olían a animales de corral muertos y 

cadáveres en descomposición. 

Mientras huía, Carmesí alcanzó a escuchar claramente 

el llanto y los gritos de las familias asustadas que se 

escondían en las casas del pueblo. Al saber que el tánatos 

merodeaba cerca de un núcleo civilizado, el protocolo 

descartaba automáticamente la evacuación. La mejor 

solución era que los supervivientes se encerraran en sus 

casas y rezaran a los Tres para que los Lobos les libraran de 

la amenaza. 
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Saltó varias cajas apiladas, esquivó unos barriles y 

terminó por apoyar el pie en una pared para impulsarse y 

encaramarse a una valla alta hecha con tablones. Una vez 

arriba, cometió el error de mirar atrás. El cuerpo 

alquitranoso del tánatos comenzó a deslizarse por el estrecho 

pasadizo. Avanzaba despacio, deformando la escasa 

estructura que los huesos ofrecían a su forma semi-líquida, 

deslizándose de forma desagradable. La calavera con 

afilados cuernos y colmillos era lo único que se mantenía 

estable, mirándole a través de esas cuencas en cuyo vacío 

flotaban dos diminutos y terroríficos puntos de luz, 

indiscutiblemente fijos en él. 

Lobo Carmesí aterrizó detrás de los tablones, giró en una 

esquina haciendo que sus botas derraparan en el barro y se 

escondió debajo de un corral semi-cubierto. Las gallinas 

salieron corriendo. «Tranquilo. Piensa», se dijo. «Es de 

categoría tres. No tienes armamento para esto. Sólo puedes 

intentar ganar tiempo para que el resto de la brigada acabe 

con él. Eso es. Tiempo». 

Sólo tenía unos pocos segundos para recargar. Un 

movimiento que ya hacía sin pensar: se retiró la capa de la 

cadera y sacó un cargador en forma de tambor con ocho balas 

en cuyo interior brillaba un siniestro líquido verdoso y 

luminiscente. Primero abrió el revólver de la mano 

izquierda. Con un chasquido metálico sacó el tambor y lo 

cambió por el nuevo, haciéndolo girar con un repiqueteo 

metálico antes de cerrar el arma. Justo cuando se disponía a 

repetir el mismo proceso con el segundo, unas gotas 

alquitranosas cayeron desde el techo al suelo, emitiendo un 
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hedor pútrido tan penetrante que atravesó los filtros de los 

respiraderos de su máscara. 

Miró hacia arriba. 

«¡Mierda!». 

Saltó hacia un lado justo a tiempo para evitar varias 

gotas del líquido negro. Por puro instinto se quitó la capucha 

del abrigo y la tiró al suelo. Efectivamente, se había salpicado 

con la brea negra del tánatos, el cual había consumido las 

hebras al instante. De no haber reaccionado, éstas habrían 

terminado por atravesar el resto de sus ropas y su armadura 

como un ácido imparable, alcanzando finalmente su piel.  

Ese podría haber sido su final: acabar maldito como 

tantos otros, contagiado por la maldición de la nigrosis. 

«Hoy no. Todavía no». 

La madera del techo del corral rechinó, crujió y se vino 

abajo. Entre el polvo, la masa negra e informe del tánatos se 

esparció sobre el suelo, salpicó y se recompuso, atrayendo de 

nuevo hacia sí las gotas que habían saltado en todas 

direcciones. Los trozos sueltos de esqueleto se 

reconstruyeron, dándole de nuevo ese aspecto bestial y 

cadavérico. Rechinó los dientes afilados y clavó en él aquellas 

cuencas iluminadas por la mismísima muerte. 

Carmesí disparó una sola vez. La bala atravesó el cráneo 

astado dejando un agujero que se tragó la bala como si nada. 

Los restos verdosos del antisuero no tuvieron ningún efecto, 

como era de esperar en un categoría tres. La criatura siguió 

recomponiéndose lentamente, sin apartar la mirada de su 

presa. 
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—¡Tsk! —Carmesí masculló entre dientes antes de echar 

a correr, y deslizarse por el suelo justo a tiempo de esquivar 

un esputo de líquido negro dirigido directo a su cabeza. 

Escuchó cómo éste se estrellaba contra la pared de madera 

en el preciso instante en el que apoyó la suela de la bota en 

la cerca para saltar por encima de ella con agilidad. Con otro 

rugido ensordecedor, el tánatos destrozó la precaria 

construcción del corral y salió galopando detrás de él. 

«¡Maldición, ¿dónde demonios están los demás?!», 

maldijo sin aminorar el paso, corriendo por la calle principal 

del pueblo en dirección a la plaza. Al contrario que las 

medidas y ágiles zancadas de Carmesí, el tánatos se movía de 

forma avasalladora y caótica: resbalaba con el barro, se 

estrellaba contra los muros de los edificios y se llevaba por 

delante todo cuanto encontraba, dejando un rastro de 

destrucción a su paso. Destrucción e infección, pues allá 

donde quedaba impregnado el viscoso líquido negro, éste 

empezaba a carcomer la superficie de lo que fuera que 

hubiera salpicado o manchado. Aquello le estaba dando 

ventaja a Carmesí para escapar, pero sabía que no llevaba las 

de ganar en aquella pelea. 

Al llegar al centro de la plaza, Carmesí se escurrió detrás 

del pozo de piedra para recuperar el aliento, notando la 

garganta arder y el corazón rebotar en sus arterias desde el 

pecho hasta la cabeza. Recargó el segundo revólver, aunque 

sabía que no serviría de absolutamente nada. Desesperado 

miró alrededor, intentando discernir si alguno de sus 

compañeros de brigada estaba cerca o escondido, esperando 

el momento oportuno para salvarle. Pero no vio a nadie. 
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El tánatos alcanzó la plaza. Clavó las garras en el 

empedrado lleno de barro para detener su carrera. Se agitó, 

gruñó y volvió a rugir, chirriando hasta el punto de provocar 

dentera. 

Carmesí apretó las mandíbulas e hizo girar los tambores 

de sus dos únicas esperanzas. «Tarde o temprano tenía que 

pasar». Los Lobos eran siempre los primeros en caer. Y él ya 

había durado demasiados años en activo. Hasta ahora había 

tenido más suerte que los demás, pero eso parecía haberse 

acabado. 

Apoyó los pulgares en los martillos y apretó, cargando. 

Una ráfaga, quizá vaciar un cargador; podría ayudar. No lo 

destruiría pero lo cabrearía lo bastante como para que le 

siguiera en otra carrera desesperada. Quizá aún tuviera un 

último ápice de suerte y lograra hacerlo volver al bosque. 

Allí, seguramente, le alcanzaría en cuanto le fallara el aliento. 

Si la suerte le duraba un poco más, lo destrozaría con sus 

garras y sólo dejaría vísceras esparcidas por los suelos y sus 

tripas clavadas en los troncos de los árboles; como había 

hecho con decenas de campesinos, cazadores y otros 

habitantes de la región. 

Si no, lo peor que podía pasar era que lo mordiera y lo 

dejara medio muerto, a merced de la maldición. Si ésta no lo 

mataba, se convertiría en un monstruo igual que él, incapaz 

de mantener su forma o su consciencia, consumido en un 

ciclo de putrefacción interminable, movido sólo por el 

hambre voraz e insaciable de infectar cualquier forma de 

vida que se le cruzara por delante. 
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El tánatos volvió a gritar detrás de él, más agudo aún que 

antes, moviéndose en círculos por la plaza, buscándole. Los 

monstruos no veían bien. Así que se movían por una especie 

de olfato y, sobre todo, por el sonido. Sólo hacía falta un 

pequeño movimiento para que lo detectara, un leve roce de 

la bota contra el suelo, una respiración fuerte… 

Lobo Carmesí contuvo el aliento y alzó los dos cañones 

de las armas hacia arriba, tocándose la frente con ellos. Abrió 

los párpados para mirar al eclipse, brillando en medio de la 

noche, eclipsando todas las estrellas de su alrededor, excepto 

las de los Tres. «Padres de la creación, que sois uno y todo 

bajo el manto de la oscuridad. Primus, dame fuerzas para no 

desfallecer; Dimidium dame alas y empújame con tu viento; 

Tertia, apiádate de mi y acógeme en tu seno. Pues ésta es la 

última voluntad de vuestro soldado, que hoy sacrifica su 

existencia en la guerra santa contra el mal que nos acecha. In 

Nomine Nigris, lunae mortis et sancti solis. 

Amén.» 

Fue suficiente para que el tánatos girase la cabeza en su 

dirección. Un nuevo chirrido gutural. La criatura cogió 

impulso. Carmesí resopló y dio un brinco hacia delante. El 

tánatos saltó hacia él, con las garras y las astas por delante. 

Con un grito desgarrado, vaciando todo el aire contenido en 

sus pulmones, Carmesí disparó a discreción, descargando las 

balas en la cabeza y el cuerpo del ser. Volaron varios 

fragmentos de hueso, incluyendo parte de un cuerno, hasta 

el punto de casi reventarle la cabeza por completo. 
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Pero esos malditos ojos no se apagaban. Esas malditas 

luces seguían mirándole. 

Carmesí rodó de nuevo por el suelo, esquivando al 

monstruo una vez más. Notó que algo, probablemente unos 

de los cuernos, le desgarraba la hombrera y se la arrancaba 

con violencia. Aquello provocó que perdiera el equilibrio. 

Otra cosa, no supo el qué, le golpeó la cara. La máscara de 

lobo color carmesí rodó por el suelo, arrancándole hasta el 

respirador de la boca, dejando su rostro al descubierto. 

Cayó al suelo de espaldas. Tras el impacto sus manos 

soltaron las armas. En ese momento supo que era el final. 

Empezó a toser, sufriendo la violenta arcada que siempre 

acontecía cada vez que se quitaba el respirador y que venía 

seguida del vómito del líquido verde brillante que inundaba 

sus pulmones. 

Mientras el Lobo Carmesí jadeaba, el tánatos se 

recompuso de nuevo tras chocar contra la entrada de otra 

casa, echando la puerta abajo. Carmesí lo vio acercarse, 

reptando como una gigantesca alimaña, dos veces más 

grande que un caballo. Sin la protección de la máscara, el 

hedor de la criatura era tan intenso que su estómago se 

retorció, deseando vomitar incluso estando vacío. Fue 

incapaz de contener las arcadas. 

La garra del tánatos se incrustó en el suelo, cerca de su 

cabeza. El monstruo estaba casi sobre él, con esos dos puntos 

de luz que eran sus ojos clavados en su persona. Entonces lo 

vio: el brillo rojizo y brillante, asomando entre el pecho 

borboteante y los fragmentos de esternón. «El núcleo». 
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Carmesí torció una mueca y masculló entre dientes. «De 

haberlo visto antes…». 

El tánatos alzó una garra en el aire, dispuesto a 

desmembrarlo de un golpe. Carmesí cerró los ojos y se cubrió 

la cara con los brazos, deseando que todo terminara rápido. 

¡¡BANG!! ¡¡BANG!! 

Dos disparos hicieron un eco atronador, seguidos de un 

fogonazo intenso. La criatura cayó de lado y gritó de nuevo, 

emitiendo un chirrido agónico. Carmesí soltó de golpe el aire 

de los pulmones y se atrevió a abrir los ojos: el tánatos estaba 

ardiendo. Dos enormes agujeros se hundían en su cuerpo 

aceitoso, desprendiendo llamas que lo envolvieron por 

completo en cuestión de segundos. La criatura volvió a 

chocar contra las casas, dejando restos de aquel alquitrán, 

ahora envuelto en llamas que no tardaron en consumir 

también las estructuras de madera y paja. Con esa especie de 

gemidos fantasmagóricos, el tánatos se alejó de la plaza y el 

pueblo, chirriando de dolor, esparciendo llamas sobre todo 

lo que rozaba. 

Lobo Carmesí alzó la cabeza. Desde lo alto del 

campanario de la iglesia, una figura vestida completamente 

de negro le hizo un gesto con la mano, antes de desaparecer 

por las escaleras. Aliviado, aunque incapaz de creer que 

hubiera tenido suerte una vez más, reptó por el suelo para 

recuperar sus armas y su máscara. La adrenalina que aún 

pulsaba en sus venas le hacía temblar y castañear los dientes. 

Tras comprobar que la máscara no había sufrido daños ni 

contenía restos de brea; volvió a ponérsela en la cabeza. La 
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mascarilla del respirador se ajustó a su nariz y a su boca, 

permitiéndole tragar el antisuero que le permitía respirar a 

través de los filtros sin ahogarse. 

En ese momento, la figura oscura que lo había salvado 

tan oportunamente hizo su aparición en la plaza, saliendo 

por la puerta principal de la iglesia. 

—¿Y tú se puede saber a qué estabas esperando? —

Masculló Carmesí con la voz distorsionada y ahogada por el 

respirador.  

En sus manos enguantadas portaba un enorme rifle 

tirador con doble cañón, cuya punta aún humeaba con cierta 

incandescencia. Su capa negra y raída le cubría la cabeza con 

una capucha a la que le había hecho dos agujeros para que 

las orejas de su máscara de Lobo color negro pudieran 

sobresalir sin problema. Llevaba el filtro respirador a un lado 

del hocico, dejando el otro lado de su cara vacío para poder 

inclinarse sobre la mirilla del rifle al apuntar. 

—Necesitaba un tiro limpio —respondió el otro como si 

nada. Su voz también sonó distorsionada bajo la máscara—. 

Ha sido inteligente por tu parte traerlo a una zona abierta, 

no podía dispararle entre los callejones. 

—De nada —gruñó Carmesí, desviando la mirada hacia 

las casas en llamas. De ellas ya empezaban a salir corriendo 

las familias, chillando y llorando. La máscara ocultó su gesto 

de angustia—. ¿Munición incendiaria? 

—No tenía más remedio. Es lo único que hace daño a los 

de categoría tres. 



11 
 

—¿Será suficiente para destruirlo? 

—Negativo. No he alcanzado el núcleo. —Negro habló 

con fastidio. Carmesí mejor que nadie sabía lo mucho que le 

dolía errar un tiro. 

—Aun así me has salvado la vida. 

—Sí. Un efecto colateral por fallar mi objetivo. 

Carmesí puso los ojos en blanco. No tenía ganas de para 

discutir. 

—¿Te ha contaminado? —Preguntó Negro. 

—Creo que no. 

Sin pedir permiso, Lobo Negro tiró de la gabardina de 

Carmesí por el hombro, como si quisiera arrancársela. Luego 

le obligó a girar sobre sí mismo un par de veces para 

comprobar su estado. Mientras tanto, Carmesí miró en 

silencio cómo la gente del pueblo empezaba a salir 

tímidamente de sus casas y algunos comenzaban a intentar 

apagar el fuego esparcido por el tánatos. 

—¿No los detenemos? —Inquirió—. Si se infectan, 

podrían… 

—Ya están infectados —le cortó Negro con voz gélida. 

Acto seguido señaló el pozo con la barbilla—. Cuervo 

Esmeralda ha hecho los análisis. Las aguas del manantial 

están contaminadas, así como los campos y el ganado. 

Dentro de poco este lugar será un campo de cadáveres. Eso, 

si tienen la suerte de no transformarse en otro tánatos. 

—Entonces, ¿qué hacemos? 
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—Cumplir el protocolo. 

Lobo Carmesí separó los labios y abrió los ojos, 

incrédulo. 

—¿Sin examinarlos? —Negó con la cabeza—. Pero eso 

es… 

—Pareces estar limpio, pero no te confíes. Cuando 

termines de purificar la zona, ve a que Esmeralda te revise a 

fondo. —Negro siguió hablando sin prestar atención a sus 

palabras, como si tuviera prisa—. ¿Te quedan balas? 

—Sí. 

—Guárdate una para ti, por si acaso. Si quieres ser 

piadoso, usa el resto con las mujeres y los niños primero. 

Carmesí dio un paso atrás. 

—Es una orden—imperó Negro con voz grave—. No seas 

necio, o tendré que dispararte. Y a mi no me sobra la 

munición. 

Bajo la máscara, Carmesí lo miró con rabia. En sus 

manos apretó las empuñaduras de sus pistolas descargadas. 

—¿Y qué hay de ti? 

—Mis órdenes son eliminar la amenaza del tánatos, y 

aún no he cumplido. 

—El protocolo de purificación tiene prioridad sobre la 

caza. 

—Creo que puedo permitirme dejarlo en 

tus capaces manos —terció Negro, aún sosteniendo el tablón 

prendido entre los dos, como si fuera una antorcha—. A no 
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ser que prefieras que deje que ese demonio huya hacia los 

pueblos de las montañas y siga causando estragos. 

Carmesí, quien había abierto la boca para replicar, frenó 

de golpe. 

—¿Las montañas? —Preguntó con una nota de terror en 

su voz distorsionada. 

—Buscará el frío y la oscuridad de las tormentas para 

regenerarse. En esa zona apenas brilla el sol. 

—Cuervo Índigo está ahora en las montañas. —murmuró 

en voz alta, sin pensar. Una profunda preocupación estrujó 

sus entrañas con saña—. Se quedó atendiendo pacientes en 

Audale. —Tragó saliva. 

—Entonces apúrate y haz tu trabajo. 

Lobo Negro no perdió ni un segundo: se ajustó el rifle a 

la espalda y salió corriendo detrás del rastro del tánatos, 

rumbo norte. Tras unos segundos de duda, Carmesí usó las 

balas que le quedaban para matar a las mujeres y los niños 

del pueblo. De un tiro en la cabeza: rápido e indoloro; era lo 

más piadoso que podía hacer por aquellos pobres 

desdichados. Cuando se le acabaron las balas, recurrió a los 

cuchillos. Fue absurdamente fácil: todo el mundo pensaba 

que el Lobo Carmesí venía a salvarles, no a asesinarles. Los 

pocos que intentaron huir sólo lograron retrasar lo 

inevitable. 

El incendio no tardó en esparcirse por todo el pueblo, 

alimentado por el propio Carmesí, quien se aseguró de que 

no fuera a quedar del lugar más que sombras y ceniza. 
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Antes de volver al campamento, desde lo alto de la colina 

en la que se extendían los campos de cultivo arrasados por el 

fuego de las purgas; Carmesí volvió la vista atrás una última 

vez. Con tristeza observó el fuego y el humo elevándose en la 

oscuridad y murmuró una última oración: 

—Padres de la creación, que sois uno y todo bajo el 

manto de la oscuridad. Primus, dame fuerzas para no 

desfallecer; Dimidium dame alas y empújame con tu viento; 

Tertia, apiádate de tus hijos y acógelos en tu seno. Pues ésta 

es la última voluntad de vuestros vástagos, que hoy sacrifican 

su existencia en la guerra santa contra el mal que nos acecha. 

Lobo Carmesí se santiguó, haciendo la señal del 

triángulo tocándose los hombros y la frente con la mano. 

—In Nomine Nigris, lunae mortis et sancti solis. Amén. 


